?
夜里在自己的房间，他听见她的房间，一直放着音乐。同一首歌被他反复的放着。他听到她有时会大声的跟着唱，更多的时候似乎都只是静静的听着。
他细听，那首歌不是很熟，但他知道那首歌的名字——《东风破》。他听到很多次，放到荒烟漫草的年头，就连分手都很沉默时，她都会跟着唱。他不知道，她怎么会对这首歌如此的喜欢。但他知道这首歌一定仰合了她内心的黑色土壤。
他敲门没有应声，他用力一推，门却开了。那是他第一次去她的房间。她没有开灯，他什么也没能看见。音乐依然在续。他顺手打开灯，看见她卷缩在角落里满脸泪水。他的心突然在这一刻，就尖锐的疼痛起来。
她看了他一眼，又把头迅速的埋在双漆中，不让他看见自己。大声呼喊着关灯。全身的力气喊叫着——关灯——关灯。他关了灯，那一刻，他流泪了。
黑暗中，她急速的跑了过来，抱住他，他听到她急促的呼吸声。
他们之间依然没有倾诉，只是不停的需索着彼此，唯有如此，方能换来短暂的平静。他们依然活在各自的世界，不准备为对方打开心门。他们相拥在一起，却终究陌生。如同天地，终生相望，却终将不得相聚。
黑暗中，他仿佛回到了家。
那时他尚年幼，每年夏天，家门口的柿子树上，就会接满大大小小的红柿子。它们一个个相互挨在一起，压弯了枝条。他站在树下，抬头仰望，眯着眼睛着数，那时他是快乐的。
回忆在一阵巨痛中，被打断。她咬着他的手臂，狠命的咬了起来，他痛的轻声呻吟。他看见血从她的口角流出。鲜红的血液温暖芳香，散发着血腥味。他已麻木，不再疼痛。
她满嘴是血，眼神里满是诡异。她挑衅似的看着他说，看见了吧？这就是血。
他看着她，没有说话。
4
他看到她时，已是晚上十点多钟。她披散着头发，不知从那回来。
她看着他说，走，去吃饭。
古镇的夜晚，安静的没有一丝声音，人们早早的睡去，街上偶尔可以看见一两个人影匆匆走过。
他们来到一家饭馆，各自要了面来吃。他们一直没有说话，只是各自吃着自己碗里的面条。他看见她吃的很快，很干净，连碗里的汤汁都喝的点滴不剩。
他说，你很饿？
她抬头看着他说，是不是没有见过我这样吃面的女子？
他看了他一眼，笑。没有说话。
饭店门外的红灯笼，在夜风中微微晃动。他们走出了饭馆。她抬头看着漆黑一片的夜空说，起风了。他抬头看见很多树叶不停的从枝头掉落，发出沙沙的声响。